CORONAVIRUS

Coronavirus, l'isolamento forzato di mamma Federica e di Francesco, ragazzo "speciale"

Mercoledì 1 Aprile 2020 di Cristiana Mangani
Coronavirus, L'isolamento forzato di mamma Federica e di Francesco, ragazzo

I tamponi, il coronavirus, come spiegarlo a Francesco, che da 17 anni vive in un mondo parallelo, chiuso tra le sue abitudini e i ritmi sempre uguali. È un ragazzone alto, 1,80, bello, e con uno sguardo che esprime subito tenerezza. Domani, 2 aprile, è la Giornata mondiale per l'autismo. Anche Francesco soffre di autismo, e venerdí scorso ha dovuto essere sottoposto al test per accertare se fosse stato contagiato: aveva tosse e qualche linea di febbre. Il responso non ha lasciato dubbi e ora mamma Federica cerca, come può, di rendere meno drammatico un isolamento che suo figlio proprio non riesce a capire.

LEGGI ANCHE --> Trapianto di cellule dalla Turchia salva bimbo a Roma, il virus non ferma la solidarietà

Federica Placchetta è uno scricciolo di donna, ma è piena di forza ed energia. Ha due figli e lavora nell’ospedale di Teramo, con un contratto a tempo, e deve fare fronte da sola a quanto sta accadendo. Da qualche giorno anche lei e l’altro figlio di vent’anni, hanno tosse e febbre. Chiusi in casa a Pineto, in Abruzzo, hanno chiesto un tampone di controllo, che tarda ad arrivare. Non sembrano, però, avere dubbi sul fatto che il virus abbia colpito anche loro. Un dramma nel dramma, con l’isolamento da rispettare, gli spazi comunque piccoli per due ragazzi con vite ed esigenze totalmente diverse. E se uno scalpita perché chiuso in casa dalle regole imposte dal governo, l’altro non riesce certamente a capire la ragione per cui non possa più circolare liberamente.

Francesco era abituato a camminare per almeno due ore con l’amico-assistente che lo veniva a prendere e lo portava verso il mare. Con mamma Federica vuole andare solo in macchina, ma ora proprio non si può. La quarantena ha limitato i suoi scenari, quegli orizzonti che sembrano tranquillizzarlo. In casa è diverso, niente gli dà pace. «Non so mai il giorno dopo come sarà - racconta con grande forza d’animo questa mamma coraggio - Per ora sembra che stia reggendo, ma non è facile vedere la fine. Ho preso due settimane di smart working per poter rimanere con lui, e forse ne potrò prendere altre due. Ma il mio è un contratto che scade il 31 maggio, che succederà dopo? Sto sopravvivendo - ammette - Francesco ha difficoltà cognitive gravi, è difficile spiegargli che cosa stia succedendo. Dorme con me, e dipende da me in tutto. Non riesce a vedermi con i guanti, comincia a urlare. E le mascherine per lui sono insopportabili. Quando ci faranno il tampone capiremo se anche io e l’altro figlio siamo stati contagiati, ma la vicinanza è tale che ho pochi dubbi». Prima di questa specie di terremoto, il ragazzo era ospite in un istituto dove aveva impegni quotidiani, faceva attività didattiche, sport. «Sono cose che ora gli mancano. Molto più che a noi - chiarisce la mamma con un tono di grande amore, mentre lui le tocca un braccio e la spinge - Quella era la sua unica realtà».

Prima di sapere che fosse positivo al coronavirus, Federica lo portava fuori a camminare un po’, ma poteva stare solo sotto casa per un giro breve e diverso da quello abituale. «Cambiare percorso - spiega - è un trauma. E quindi ho dovuto smettere. Ora, poi, la situazione è anche cambiata. Non possiamo proprio uscire, ma devo sempre essere pronta a intervenire, perché basta un momento in cui si annoia, o non riesce a vedere il cartone che preferisce, e allora comincia anche a farsi del male, sbatte la testa contro i mobili, contro i vetri. In queste settimane ha già sfondato quattro letti». La mamma lo accompagna in bagno, non si lava le mani da solo. «È come un bambino - dice - ma pesa 100 chili e ha la forza di un uomo». Non c’è nessuno, poi, a darle una mano: nell’istituto dove il ragazzo era ricoverato, sono risultati positivi altri cinque minirenni. Tornare lì è fuori questione. E Federica deve anche lavorare. «Lo faccio in piedi - cede a un sorriso - così sono sempre pronta a intervenire. E faccio sessioni brevi, di mezz’ora ciascuna. Di più non riesco, perché Francesco ha esigenze continue, è irrequieto e non esprime quello che vuole: può essere il cibo, un film, un gioco». Ma per lei il lavoro è anche una valvola di sfogo. «Io dico che è la mia terapia psicologica - scherza - Mi tiene la mente sana. Lo stipendio, di cui ho pure bisogno, viene dopo».

A casa Placchetta non può entrare nessuno, tranne a volte qualche amico che porta la spesa, o consegna  un dolce a distanza di sicurezza. Senza contare le medicine, altra parentesi grigia: Francesco segue un piano terapeutico. «Non sono farmaci che trovo in farmacia, hanno un percorso diverso». E poi c’è da pensare anche all’altro figlio, Carlo, venti anni, e un’insofferenza a questi ritmi che aumenta giorno dopo giorno. «Che invidia per chi sta soltanto in isolamento - conclude mamma Fede - Ho sempre reagito con grande energia, ma ora sono un po’ sconfortata. Spero che vengano presto a fare il tampone a me e all’altro figlio, altrimenti da questa quarantena non so come e quando riusciremo a uscire».

Ultimo aggiornamento: 21:49 © RIPRODUZIONE RISERVATA