La maglia con le paillettes, i pantaloni di pelle, il trucco curato. La metamorfosi di Sofia, 14enne acqua e sapone, non è passata inosservata l'altra mattina. «Ma dove va così conciata? A una festa di 18 anni?», ha pensato la mamma. No, tornava a scuola. Il pomeriggio ha chiesto alla sorella: «Domani mi presti la felpa rossa?». Perché già pensava che domani sarà in classe, sorriderà con gli occhi a qualcuno, poserà per un selfie con le amiche (pazienza per la mascherina), torneranno insieme verso casa e tutto sembrerà quasi normale. Mattia si è fatto i capelli ricci, si è lavato, sbarbato, profumato.

La madre non credeva ai suoi occhi: era tutto contento che fosse nel primo gruppo chiamato a tornare in presenza. Trucco e parrucco, effetti collaterali e imprevisti di una clausura prolungata. Dopo mesi in tuta o in pigiama i ragazzi hanno scoperto i lati positivi di quelle noiose mattinate passate in classe. E all'alba, imbacuccati e assonnati, si sono incamminati verso quel patibolo invece costellato di parentesi divertenti. A chi è più responsabile e rispetta le regole è tornata la voglia di uscire, come se il via libera passasse dalla scuola, un tempo ritenuta una sorta di prigione. L'apatia è svanita, acchittandosi per andare in classe...
raffaella.troili@ilmessaggero.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA