Karp Ponomaryov, 53enne originario del Kazakistan, da 12 anni aveva mal di stomaco quasi tutti i giorni.
Soprattutto quando consumava un pasto abbondante. Ma lui non si lamentava e soffriva in silenzio: si reputava già fortunato ad essere ancora vivo.
Dodici anni fa infatti Karp aveva subìto un'operazione che che l'aveva salvato: vivo per miracolo, si era rassegnato ai mal di stomaco sempre più frequenti senza nemmeno farsi controllare più di tanto.
E' stato solo un mesetto fa, quando ha perso l'appetito e ha cominciato a dimagrire, che ha pensato di recarsi all'ospedale per una visita.
I medici dicono di non aver mai visto niente del genere e non c'è nemmeno la possibilità di punire il responsabile: lo smemorato chirurgo che aveva operato Karp è andato in pensione tre anni fa ed è poi deceduto. Non che l'uomo sia in cerca di vendetta, anzi: ha annunciato che non farà causa all'ospedale, vuole solo che gli rimuovano le forbici dallo stomaco. Ovviamente, per questo, dovrà essere operato di nuovo. Sperando che questa volta nessuno dimentichi nulla.