Covid. «Ora ho più paura di prima»: il rientro in città è un incubo

E' partita una proposta via social: «Le spiagge vanno divise in due parti. Una per quelli che vogliono parlare del Covid. Un'altra per chi vuole farsi le vacanze provando a staccare dalle ansie dal rientro con il virus che impazza». Ma la divisione è sproporzionata. Non c'è lido nella sua totalità in cui nell'ultimo weekend di ferie, perché da oggi molti tornano in città, non stia impazzando l'angoscia. Che fifa dover riprendere il lavoro e mandare i bimbi a scuola in (eventuale) compagnia del virus! C'è chi cerca di sdrammatizzare, guardando sugli smartphone gli sbarchi di ragazzi dalla Sardegna a Civitavecchia, diretti a Roma: «Una volta dalle vacanze si portavano le calamite, adesso il Covid». Ma c'è poco da ridere.

Covid, nel Lazio record di nuovi casi: «Ma vengono dalla Sardegna»
Covid, le mini zone rosse? Nelle aree in cui il virus non sarà tracciabile

IL DISASTROSO ATTILIO
«Se le scuole dopo le riaperture del 14 settembre richiudono, io mi ammazzo», lo dice una mamma ai bagni da Rocco a Sperlonga e tutte le altre genitrici partono in coro: «Io pure», «Io pure», «E che io no?». «I ragazzini a casa come li tengo?», è l'interrogativo inquietante che unisce marine e alpeggi, Nord e Sud, Adriatico e Tirreno, i campani di Licola o del Cilento che sperano in De Luca Lo Sceriffo («Vicienz' chiude tutto, e o Covid se lo teneno gli altri!») e i lombardi disperati per dover sopportare il governatore Fontana. Di cui circola l'ultimo video che rovina il relax di fine agosto. Eccolo comparire il disastroso Attilio che dai telefonini avverte i milanesi da bagnasciuga: «Dobbiamo essere pronti a un eventuale rigurgito dell'epidemia». «Dobbiamo essere pronti noi? Dev'essere pronto lui, che faccia da tolla!», è la reazione dei più. Oppure: «Se non si dimette, lo prendo a racchettoni!».

A inizio estate, si pensava che l'angoscia da rientro avrebbe riguardato soltanto la crisi economica e sociale: «Sarà un settembre nero», si prevedeva fino a ferragosto. Adesso, i crucci sono due: come salvo il mio lavoro? Come mi salvo dal virus? E il lockdown che sembrava appartenere al passato è ridiventato una minaccia presente: ci sarà, non ci sarà? Sarà totale o parziale? Per regioni o per zone? E tutti a compulsare le notizie: «Oddio, siamo tornati a quota 1000» (contagi giornalieri). «E non ci basta più», si cerca di sorridere canticchiando l'hit (Baby K e Chiara Ferragni) della più strana estate di questi decenni che finisce molto peggio di com'era cominciata. Segue dibattito: «Vabbé, l'Italia sta quasi a mille ma in Francia al giorno si appestano in più di 4000», dice uno a Gaeta e il vicino d'ombrellone: «E chissene frega della Francia!».

Sembra interessare assai più la Germania. Lì hanno chiuso, dopo averle appena riaperte, 100 scuole. Se accade anche da noi - ma di scuole chiuse ne basterebbero 2, altro che 100 - cade il governo. E il popolo dei pedalò, in questa fase d'emergenza, non sembra volere una crisi di governo, gli basta sapere quello che si stanno chiedendo tutti mentre stanno a mollo: «Ma la temperatura a mio figlio la mattina gliela devo misurare io o lo fanno a scuola?». Boh.

Le code in aeroporto (dove la temperatura in molti scali viene misurata tre volte: all'ingresso, all'imbarco e all'arrivo) rende i viaggi di ritorno ancora più tormentati (si rimetta la mascherina sennò non parte!, intimano giustamente gli addetti ai voli) rispetto a quelli del normale controesodo degli scorsi anni. Ci sentivamo - sbagliando - di aver abbattuto il mostro e invece i suoi bacilli sono ancora tra noi.

DALLO STRETTO ALLA GRU
A Formia, per esempio, a metà luglio le mascherine comparivano non troppo spesso (quasi quanto i papillon), mentre in questi ultimi giorni capita di vedere le genitrici napoletane che rincorrono sacramentando le proprie creature, spesso maggiorenni: «Miettete in bocca chillo pezzo è stoffa, sennò te vatto» (ti mena). Ed evviva le mamme napoletane! Ludovica, romana, dirigente d'azienda, nella stupenda Capo Faro (Messina) guarda il mare e dice: «Avranno sanificato bene il mio ufficio? Sennò, continuo lo smart working a oltranza e mi devono venire a prendere con la gru».

E pensare che tutti noi, dopo le ferie, pensavamo di doverci lamentare soprattutto per i postumi di una bruciatura da medusa o per le bollette da pagare a settembre, che sembrano sempre più pesanti delle altre. E invece, tocca vedercela con la fine traumatica dell'illusione chiamata Covid free.